Ночи Ромадана

КАНУН БОЛЬШОГО БАЙРАМА

Байрам у турок напоминает наш Новый год. Из европейской цивилизации, все более проникающей в обычаи турок, их больше всего прельщает то, что совместимо с их религией; так, женщины и дети без ума от украшений, безделушек и игрушек, которые привозят из Франции или Германии. Кроме того, хотя турчанки варят изумительное варенье, предпочтение отдается сластям и конфетам в прекрасных коробках из Парижа.

Возвращаясь со Сладких вод, мы проезясали по главной улице Перы, которая в тот вечер напоминала нашу де Ломбар. Мы остановились у самой большой кондитерской, принадлежавшей мадам Мёнье, чтобы освежиться прохладительными напитками и наблюдать за толпой. Там было много высокопоставленных особ, богатых турок; они сами приходили в кондитерскую, потому что в этой стране не принято доверять слугам покупать конфеты. Эфенди (знатные люди) питают особое доверие к мадам Мёнье; они знают, что она не подсунет им сомнительные сласти... Соперничество, ревность, ненависть — вот частая причина преступлений в мусульманском обществе; если кровавые развязки стали уже редкостью, то яд все еще остается последним аргументом женщин, пока что менее цивилизованных, чем их мужья.

В какой-то момент все турки исчезли, унося свои покупки, как солдаты по сигналу «отбой»; пришел час намаза — вечерней молитвы в мечети.

В ночи рамадана не только слушают рассказчиков и смотрят «Карагёза», но и выполняют ракаты, во время которых произносят десяток стихов из Корана. Каждую ночь нужно выполнить двадцать ракатов — или в мечети (это предпочтительнее), или у себя дома, или на улице, если у тебя нет жилья, ведь бывает и так, что многим негде спать, разве что в кофейне. Таким образом, добрый мусульманин должен прочесть за ночь двести стихов, а за тридцать ночей — шесть тысяч. Сказки, зрелища и прогулки — это лишь отдых от религиозных бдений.

Кондитерша рассказала мне историю, которая позволяет судить о наивности турецких чиновников. Она заказала дунайским пароходом несколько ящиков игрушек из Нюрнберга. Пошлина обычно исчисляется из объявленной стоимости грузов; но в Турции, как и в других странах, администрация имеет право во избежание мошенничества конфисковать груз, уплатив получателю объявленную стоимость, в случае, если есть подозрение, что груз стоит значительно больше.

Когда на таможне вскрыли ящики с нюрнбергскими игрушками, чиновники издали крики восторга. Объявленная стоимость была десять тысяч пиастров (две тысячи шестьсот франков). По мнению таможенников, игрушки стоили, самое малое, тридцать тысяч. Тогда они задержали ящики, оплатив их объявленную стоимость; игрушки были проданы без расходов на досмотр и распаковку. Мадам Мёнье получила свои десять тысяч пиастров, посмеиваясь над простодушием таможенников, которые разделили между собой полишинелей, деревянных солдатиков, кукол не затем, чтобы отдать своим детям, а чтобы забавляться самим.

Собираясь выйти из кондитерской, я случайно обнаружил у себя в кармане бутылку, которую купил на площади Сераскира. Я спросил у мадам Мёнье, что ото за жидкость, которую мне продали как прохладительный напиток, а я не смог сделать ни одного глотка,— испорченный лимонад, скисшее пиво или какая-то местная настойка?

Кондитерша и ее продавщицы покатились со смеху при виде бутылки; от них невозможно было добиться объяснений. Выведя меня на улицу, художник сказал, что такого рода жидкость продают туркам, достигшим определенного возраста.